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capítol 1
EL CICLÓ

La Dorothy vivia al bell mig de les immenses prades de Kansas 
amb l’oncle Henry, que era granger, i la tieta Em, que era la dona 
del granger. La casa era petita, perquè per construir-la havien 
hagut de portar la fusta amb carro de molt lluny. Consistia en 
quatre parets, un terra i una teulada que formaven una habitació, 
i en aquesta habitació hi havia una cuina de llenya mig rovellada, 
un armari per a la vaixella, una taula, tres o quatre cadires i els 
llits. L’oncle Henry i la tieta Em tenien un llit ample en un racó 
i la Dorothy en tenia un d’estret en un altre. No hi havia golfes 
ni celler, només un petit forat sota terra, que era el «refugi dels 
ciclons», on la família s’arrecerava quan s’alçava una d’aquelles 
borrascades poderoses capaç d’ensorrar tots els edificis que tro-
ba al seu pas. S’hi baixava per una trapa al mig de l’habitació amb 
una escala que anava fins al fons del forat petit i fosc.
 Quan la Dorothy sortia de casa i mirava al seu voltant, no 
veia res més que la gran prada grisa a banda i banda. No hi havia 
ni un arbre ni una casa que interrompés la immensitat de la pla-
na, que arribava fins al límit del cel en totes direccions. El sol 
havia endurit la terra llaurada i l’havia convertit en una massa 
grisa solcada de petites esquerdes. Ni tan sols l’herba era verda, 
perquè el sol havia cremat les puntes de les llargues fulles i les 
havia tornat del mateix color gris que es veia pertot. La casa l’ha-
vien pintat, però el sol n’havia clivellat la pintura i la pluja l’havia 
escorxat, de manera que es veia tan apagada i grisa com tota la 
resta.
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 Quan la tieta hi va anar a viure, era una dona jove i bonica. 
El sol i el vent també l’havien canviat. Li havien llevat la lluïssor 
dels ulls, que s’havien tornat d’un gris sobri, i li havien esborrat 
la vermellor de les galtes i els llavis, que també eren grisos. Era 
una dona prima i demacrada que no somreia mai. Quan la Do-
rothy va quedar òrfena i va anar a viure amb ells, la tieta Em te-
nia un ensurt i es posava la mà al cor cada cop que li arribaven 
a les orelles les rialles i la veu alegre de la Dorothy, i la merave-
llava que la nena encara trobés motius per riure.
 L’oncle Henry no reia mai. Treballava sense parar de sol a sol 
i no sabia què era l’alegria. Ell també era tot gris, des de la llarga 
barba fins a les botes desgastades que duia, tenia un aire sever 
i solemne i amb prou feines parlava.
 Era el Totó qui feia riure la Dorothy i la salvava de tornar-se 
grisa com tot el que l’envoltava. El Totó no era gris; era un quisso 
de pelatge negre llarg i sedós, amb uns ullets negres espurnejants 
a cada costat del graciós musell. El Totó es passava el dia jugant, 
i la Dorothy jugava amb ell i l’estimava de tot cor.
 Avui, però, no jugaven. L’oncle Henry estava assegut al llin-
dar i mirava amb ànsia el cel, més gris del que era normal. La 
Dorothy s’estava a la porta amb el Totó als braços i també mi-
rava el cel. La tieta Em rentava els plats.
 Del nord llunyà els va arribar l’udol greu d’un vent que feia 
onejar l’herba alta i presagiava la tempesta que s’estava con-
griant. L’oncle Henry i la Dorothy van sentir un xiulet agut a l’ai-
re procedent del sud i, quan es van girar, van veure que l’herba 
també formava onades per aquell costat. 
 De cop i volta l’oncle Henry es va aixecar.
 —S’acosta un cicló, Em —va cridar a la seva dona—. Vaig a 
donar un cop d’ull al bestiar. 
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 I va córrer cap a l’estable on tenien les vaques i els cavalls.
 La tieta Em va deixar el que feia i es va acostar a la porta. 
Només amb una mirada va adonar-se del perill que corrien.
 —De pressa, Dorothy! —va cridar—. Corre cap al refugi!
 El Totó va saltar dels braços de la Dorothy i es va amagar 
sota el llit, i ella li va anar al darrere. La tieta Em, molt espan-
tada, va obrir la trapa de terra i va baixar l’escala fins al fons del 
forat petit i fosc. Per fi la Dorothy va aconseguir enxampar el 
Totó, i es disposava a seguir la tieta quan, de sobte, es va sentir 
un gran esgarip del vent i la casa va trontollar amb tanta violèn-
cia que la Dorothy va ensopegar i va caure de cul a terra.
 Llavors va passar una cosa molt estranya.
 La casa va fer dues o tres tombarelles i va començar a ele-
var-se. La Dorothy va tenir la sensació d’enlairar-se com si anés 
dins d’un globus.
 El vent del nord i el del sud s’havien trobat just on hi havia la 
casa i l’havien convertit en el centre exacte del cicló. Al mig del 
cicló, l’aire sol quedar quiet, però la gran pressió del vent a ban-
da i banda de la casa la va anar alçant cada cop més amunt fins 
que va arribar al cim del cicló, des d’on va ser arrossegada suau-
ment com si fos una ploma a molts quilòmetres de distància.
 Era molt fosc i el vent udolava de manera esgarrifosa al seu 
voltant, però la Dorothy tenia la sensació de volar sense sotracs. 
Després dels primers giravolts i d’un moment que la casa es va 
inclinar exageradament, li va semblar que la gronxaven plàcida-
ment com si fos al bressol.
 Al Totó no li agradava gens ni mica aquella situació. Corria 
de banda a banda de l’habitació, cap aquí i cap allà, sense dei-
xar de bordar vigorosament, però la Dorothy s’estava ben quieta 
asseguda a terra esperant a veure què passava.


