CAPITOL I

EL CICLO

La Dorothy vivia al bell mig de les immenses prades de Kansas
amb 'oncle Henry, que era granger, i la tieta Em, que era la dona
del granger. La casa era petita, perque per construir-la havien
hagut de portar la fusta amb carro de molt lluny. Consistia en
quatre parets, un terra i una teulada que formaven una habitacio,
i en aquesta habitaci6 hi havia una cuina de llenya mig rovellada,
un armari per a la vaixella, una taula, tres o quatre cadires i els
llits. Loncle Henry i la tieta Em tenien un llit ample en un racé
i la Dorothy en tenia un d’estret en un altre. No hi havia golfes
ni celler, només un petit forat sota terra, que era el «refugi dels
ciclons», on la familia s’arrecerava quan s’alcava una d’aquelles
borrascades poderoses capa¢ d’ensorrar tots els edificis que tro-
ba al seu pas. S’hi baixava per una trapa al mig de ’habitacié amb
una escala que anava fins al fons del forat petit i fosc.

Quan la Dorothy sortia de casa 1 mirava al seu voltant, no
veia res més que la gran prada grisa a banda i banda. No hi havia
ni un arbre ni una casa que interrompés la immensitat de la pla-
na, que arribava fins al limit del cel en totes direccions. El sol
havia endurit la terra llaurada i I’havia convertit en una massa
grisa solcada de petites esquerdes. Ni tan sols ’herba era verda,
perque el sol havia cremat les puntes de les llargues fulles i les
havia tornat del mateix color gris que es veia pertot. La casa I’ha-
vien pintat, pero el sol n’havia clivellat la pintura i la pluja ’havia
escorxat, de manera que es veia tan apagada i grisa com tota la
resta.



Quan la tieta hi va anar a viure, era una dona jove i bonica.
El sol i el vent també ’havien canviat. Li havien llevat la lluissor
dels ulls, que s’havien tornat d’un gris sobri, i li havien esborrat
la vermellor de les galtes i els llavis, que també eren grisos. Era
una dona prima i demacrada que no somreia mai. Quan la Do-
rothy va quedar orfena i va anar a viure amb ells, la tieta Em te-
nia un ensurt i es posava la ma al cor cada cop que li arribaven
a les orelles les rialles i la veu alegre de la Dorothy, i la merave-
llava que la nena encara trobés motius per riure.

Loncle Henry no reia mai. Treballava sense parar de sol a sol
i no sabia que era I’alegria. Ell també era tot gris, des de la llarga
barba fins a les botes desgastades que duia, tenia un aire sever
i solemne i amb prou feines parlava.

Era el Tot6 qui feia riure la Dorothy i la salvava de tornar-se
grisa com tot el que ’envoltava. El Tot6 no era gris; era un quisso
de pelatge negre llarg i sedds, amb uns ullets negres espurnejants
a cada costat del graciés musell. El Toté es passava el dia jugant,
i la Dorothy jugava amb ell i estimava de tot cor.

Avui, pero, no jugaven. L'oncle Henry estava assegut al llin-
dar i mirava amb ansia el cel, més gris del que era normal. La
Dorothy s’estava a la porta amb el Tot6 als bracos i també mi-
rava el cel. La tieta Em rentava els plats.

Del nord llunya els va arribar I'udol greu d’un vent que feia
onejar ’herba alta i presagiava la tempesta que s’estava con-
griant. Concle Henry i la Dorothy van sentir un xiulet agut a I’ai-
re procedent del sud i, quan es van girar, van veure que ’herba
també formava onades per aquell costat.

De cop i volta 'oncle Henry es va aixecar.

—S’acosta un cicld, Em —va cridar a la seva dona—. Vaig a
donar un cop d’ull al bestiar.

12



I va cérrer cap a ’estable on tenien les vaques i els cavalls.

La tieta Em va deixar el que feia i es va acostar a la porta.
Només amb una mirada va adonar-se del perill que corrien.

—De pressa, Dorothy! —va cridar—. Corre cap al refugi!

El Tot6 va saltar dels bragos de la Dorothy i es va amagar
sota el 1lit, i ella li va anar al darrere. La tieta Em, molt espan-
tada, va obrir la trapa de terra i va baixar P'escala fins al fons del
forat petit i fosc. Per fi la Dorothy va aconseguir enxampar el
Toto, i es disposava a seguir la tieta quan, de sobte, es va sentir
un gran esgarip del vent i la casa va trontollar amb tanta violen-
cia que la Dorothy va ensopegar i va caure de cul a terra.

Llavors va passar una cosa molt estranya.

La casa va fer dues o tres tombarelles i va comengar a ele-
var-se. La Dorothy va tenir la sensaci6 d’enlairar-se com si anés
dins d’un globus.

El vent del nord i el del sud s’havien trobat just on hi havia la
casa i ’havien convertit en el centre exacte del cicld. Al mig del
cicl, laire sol quedar quiet, pero la gran pressié del vent a ban-
da i banda de la casa la va anar alcant cada cop més amunt fins
que va arribar al cim del cicl6, des d’on va ser arrossegada suau-
ment com si fos una ploma a molts quilometres de distancia.

Era molt fosc i el vent udolava de manera esgarrifosa al seu
voltant, pero la Dorothy tenia la sensaci6 de volar sense sotracs.
Després dels primers giravolts i d'un moment que la casa es va
inclinar exageradament, li va semblar que la gronxaven placida-
ment com si fos al bressol.

Al Tot6 no li agradava gens ni mica aquella situaci6. Corria
de banda a banda de I'habitacié, cap aqui i cap alla, sense dei-
xar de bordar vigorosament, pero la Dorothy s’estava ben quieta
asseguda a terra esperant a veure qué passava.



