REI BOHUSCH

Quan el gran actor Norinski va entrar a les tres de la tarda al cafe
Nacional, que es troba davant del teatre txec de Praga,’ va tenir
un petit ensurt, pero de seguida va apuntar el seu somriure més
desdenyds: al mirall que hi havia al fons, en diagonal, s’hi reflec-
tia algun racé allunyat de la sala, i alla dins hi havia reconegut
una columna de marbre torta i, sota aquella columna, un home-
net geperut amb uns ulls estranys, a I’aguait, que des d’un cap
informe fitaven directament qui entrava. Lestranyesa d’aquella
mirada, a les profunditats de la qual semblava que es reflectis
obscurament un fet inaudit, ’havia espantat durant un instant.
No pas perque fos de naturalesa especialment poruga, siné com
a conseqiiencia del taranna pregon i consirds que sol ser propi
dels grans artistes, i que fa que qualsevol esdeveniment n’hagi
de perforar, com si diguéssim, el baluard. Enfront de I'original, en
Norinski no experimentava res de semblant. Fins i tot va passar
per alt una bona estona l’estrafet, mentre allargava la ma amb
uns aires d’importancia innecessaris als altres ocupants de la tau-
la habitual. Les encaixades van allargar-se un temps considera-
ble, perque cadascuna constava en certa manera de tres actes.
Acte primer: la ma de I’actor cedeix vacil-lant a la imploracié de
les mans que s’estenen cap a ell. Acte segon: la seva ma diu expli-
citament a aquella que I’estreny: ¢notes tu també la importancia
d’aquest moment? Acte tercer i catastrofe, mentre en Norinski
es desfeia desdenyosament de cada ma, foragitant-la: oh misera-
ble, tu aixo no ho pots notar de cap manera... Els miserables eren



aquesta vegada: en Karis, el critic alt i pallid del Cas, que es dis-
tingia pel fet de tenir un coll d’allo més llarg i —tal com havia
afirmat en una ocasi6é un malicids collega jueu— una nou d’allo
més educada, la qual acompanyava cada gota a través de la sole-
dat de la gola fins al limit del coll de la camisa, on ja no es podia
extraviar, i des d’alla, conscient del seu deure, tornava disparada
al seu lloc; en Schileder, el pintor ben plantat que pintava coses
molt tristes; el novellista Patek; el poeta Machal; 'estudiant
Rezek, que seia una mica apartat, bevia tx4:> amb conyac en un
gran vas i no deia res. Finalment en Norinski va semblar veure
també el geperut. Va riure:

—Rei Bohusch! —I amb un ironic «majestat> va estirar la
ma per sobre el marbre de la taula.

L’homenet es va algar d’un bot i li va allargar precipitada-
ment, per no fer esperar la ma de I’actor, els seus dits grocs i im-
madurs, de manera que les dues mans es van encalcar a l'aire,
com dos ocells. En Bohusch aixo ho va trobar for¢a divertit, i va
deixar anar una rialla vacillant, trencada, que va interrompre
esporuguit quan va adonar-se que les marques de verola al front
d’en Norinski s’amagaven sota unes arrugues enutjades. L'actor
va murmurar alguna cosa, va abandonar la persecuci6 i va dir
malhumorat a en Karis:

—Aix0 que escriviu vosaltres son disbarats, amic meu. Pero
sapigues que la proxima vegada interpretaré el meu Hamlet
exactament igual que ahir. Perque és el meu. ;Entens el que vull
dir, estimat?

En Karis es va empassar alguna cosa coll avall 1 va parlar
dels punts de vista que havien manifestat d’altres, gent impor-
tant; només calia esmentar en Kainz o...3 En Rezek, ’estudiant,
va buidar impetuosament el seu vas, i en Norinski va dir exci-
tat:
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—Estimat, ;qué m’importa a mi un Hamlet alemany? No
deus pas voler pretendre que no podem tenir la nostra propia
opinié. ;Que és alemany en Shakespeare? Doncs ¢que ens im-
porten els alemanys en aquesta qiiestié? Jo prenc la meva inter-
pretaci6 directament de I’angles, com si diguéssim.

—P’dnica manera valida de fer-ho —va sancionar en Patek
mentre es passava els dits cuidats per la barba punxeguda, molt
a la moda.

—EI teu vestit, per cert, vull dir des del punt de vista picto-
ric... —va fer en to apaivagador el pintor ben plantat, i rapida-
ment en Norinski se li va adregar:

—Si. —Va badallar sense fer-li gota de cas, i després, amb
veu condescendent de protector—: ;Que fa la seva obra de tea-
tre, Machal?

El poeta es va mirar una estona en silenci el seu got d’absenta
i va respondre en veu baixa i afligida:

—Fs primavera.

Tots esperaven que continués, pero el poeta ja semblava
trobar-se altre cop de cami cap al pallid jardi dels seus somnis.
Va veure com el got d’absenta creixia i creixia, fins que ell ma-
teix s’hi sentia dintre, envoltat per la llum opalina, molt lleuger,
completament dissolt en aquella atmosfera estranya. Només en
Schileder s’havia pres seriosament aquella paraula poderosa. La
tenia al damunt, tan a tocar que no hauria gosat ni parpellejar.
En el més profund d’ell mateix pensava: Déu meu, aixo ho en-
certa tothom. :Que potser ha dit res d’especial? Jo també po-
dria: és... No va acabar la frase. Tots van riure, i en Schileder va
prendre aire en veure a les cares dels altres que la senténcia no
devia haver estat pas tan transcendent. En Kards es va dirigir al
poeta:

—Aix0 vol dir que la teva obra de teatre floreix. ;Hm?



