NOVEMBRE

Els dies del novembre sén trenta:

la terra del novembre és dolenta

durant aquests trenta dies, del primer fins

al darrer; i el millor de la terra sén els camins
amb els matins i els vespres oscats per un clau,
de la pota i la punta de I’ala el rastre suau

o caracteritzats cadascun al seu nivell,

es tracti d’una bestiola o bé d’un petit ocell.

Els camps son coberts de bens, els camins

fan de mal passar, més val anar boscos endins,
on hi ha fulles mortes escampades amunt i avall.
Ben pocs fan cas de la barreja de terra i xaragall,
branquillons, fulles, pedra foguera, espina,
palla, plomes, tot allo que ’home abomina,

per la inundacié amuntegat i amarat,

a ser fang condemnat.

Pero de tots els mesos que la terra sol verdejar
no n’hi ha cap amb el cel més net i clar.

Més i més clars i freds i dolcament

brillen damunt la terra des de fa molt temps,
mentre el ndvol després de la tempesta

navega en silenci malgrat que el vent s’hi entesta,
fins que la [luna plena alla a est

mira cap al planeta que és a 'oest

ila terra calla a causa de la negror,

63



tot i no ser infeli¢ per la seva estretor.

Des de la terra dolenta els homes miren amunt:

algun s’imagina un refugi alla, damunt

del fang, en la brillantor pura

d’un cel sense nivols, que sura:

un altre estima la terra i el novembre més tendrament
perque sense ells pot veure clarament

que, als seus ulls, no fora altra cosa el cel

que allo que ell és, en tot cas, per al cel;

i ell estima fins i tot el fang amb el seu color marré

perque en favor dels cels renuncia a qualsevol brillantor.
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MARC

Ara ja sé que la primavera tornara,
potser dema: tot i que és tard tinc paciéncia
després que la nit hagi seguit un dia com aquest.

Quan encara sentia als polsos la cremor freda

de la calamarsa i el vent, i les primules esqueixades

encara estaven cobertes per la granissa,

el sol va omplir la terra i el cel amb una llum enorme

1 amb tendresa, gairebé amb escalfor, on la calamarsa degotava,
com si el sol poderés plorés llagrimes d’alegria.

Pero ja era massa tard per a I’escalfor. La posta apilava
muntanyes i muntanyes de neu i gel a oest:

en algun lloc entre els seus plecs el vent es va perdre,

i encara feia fred, i malgrat que sabia que la primavera
tornaria, vaig saber que no havia arribat,

que també s’havia perdut en la fredor d’aquelles muntanyes.

¢Que en sabien les grives? Pluja, neu, aiguaneu, calamarsa,

les havien mantingudes en silenci com les primules.

Només havien tingut una hora per cantar. Cantaven a les branques,
als cancells, a terra; cantaven mentre canviaven de branca

i mentre lluitaven, si és que es recordaven de lluitar:

eren tan formals cenyint-se a aquella hora

que el seu cant abassegador i espontani davant la [luna

es va tornar més brillant que els ndvols. Ja no era el moment

de cantar i prou. Per tant, es van desfer del silenci
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i de la nit, tant els feia si cantaven o si cridaven;

si el seu so era ronc o dolg o ferotge o suau;

per a mi tot era dol¢: no ho podien fer malament.

Sabien alguna cosa, i jo també, mentre cantaven

i després. Fins que a la nit hi va haver la meitat de les estrelles
i cap navol, no em vaig adonar del silenci

tacat amb les cancons d’aquella hora, un silenci

que deia que la primavera tornava, potser ’endema.
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