En Pablo Nogales entra d’esquitllentes arrambant-se a
la paret a fi que la portera no el veiés i puja fins al quart
pis procurant no fer soroll. De baixada, ana trucant a
cada porta, pero a totes se’l van treure del davant, menys
a la del quart primera, on, entreobrint-la mig pam, li
allargaren vint céntims. La senyora Matilde, la vidua del
segon, I’obri del tot, sense recel.

A T’acte, el xicot va comprendre que aquella senyora
era de la mena de les que fan caritat. Havia trucat a mol-
tes cases i coneixia les persones vulnerables al primer cop
d’ull. Engega el seu disc en un andalds que la senyora
Matilde amb prou feines entengué.

—... Unes calces... ¢No tindria unes calces, bona se-
nyora? Miri com vaig. —I allarga la cama, ensenyant per
un estrip un genoll angulés—. No tinc més calces que
aquestes, amb aixo dormo... ;Potser tindria una manta?
Un tros de manta, per favor! ;O un abric vell? El que si-
gui... De nits passo un fred! Tingui compassid, bona se-
nyora! —I vinga gratar-se el pit.

La senyora Matilde mirava la cara sana, les celles es-
borrifades; olorava el baf de vi i de bruticia que es des-
prenia d’aquell xicot. Ell continuava parlant a raig fet,
menjant-se la meitat de les paraules i deixant anar la tan
repetida historia amb una naturalitat no exempta d’arro-
gancia:
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—... No es pensi que sempre hagi estat un mort de
gana com ara! A casa teniem de tot, maquina de cosir,
fins i tot una maquina d’escriure... Tots haviem apres de
lletra..., i ja ho veu! —Aleshores canvia de to, planyi-
vol—: ... Unes calces, bona senyora, per favor, miri si
troba unes calces! Vestit d’aquesta manera no puc anar a
cercar feina!

—¢Que no té familia?

—Els meus pares fa anys que sén morts. El pare va
morir a la presé...

Aix0 dels pares a la presé o de miserables que sortien
de la preso, en aquell any de 1948, era una cantarella que
la senyora Matilde coneixia. De vegades ho comentava
amb son fill: «Quan era jove, els que demanaven caritat
ens contaven que sortien de I’hospital...»

En Nogales parla encara del seu pare:

—No cregui que hagués fet cap mal, el meu pobre
pare! Pero tenia molt mal geni i quan s’encegava no se
sabia dominar. La meva pobra mare havia sofert molt,
amb ell! Ella si que era una santa! Una santa! I que ho te-
nia tot net com una plata... Miri: voste m’hi fa pensar...

La senyora Matilde li pregunta si no valdria més que
tornés al seu poble.

—A|, senyora, si ho sabés! Encara passem més gana
que aqui! No, no hi vull tornar fins que vagi ben vestit.
S6n mala gent, es riurien de mi...

Mentre ella era a la cuina a cercar un tros de pa i un
tall de peix que havia sobrat, el xicot es planta al mig del
rebedor, contempla el quadre amb escenes de caca que
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hi havia damunt d’una petita tauleta i allarga el coll per
mirar, al capdamunt del passadis, la lluissor del bufet i de
la taula del menjador. La senyora Matilde cregué oporta
acabar aviat i, allargant-li el menjar, digué:

—Tingui, no li puc donar res més. De calces no en
tinc.

—¢I una manta, senyora? ;Un tros de manta?

—Tampoc. No me’n sobra cap, I’hi asseguro.

—Perdoni, la necessitat, ¢sap?

—]Ja me’n faig carrec —féu ella, amablement—. Pas-
si-ho bé.

—Adids, senyora. I moltes gracies. Déu I’hi pagui.

Ella tanca i en Nogales, amb un gest indefinit de cap
i d’espatlles, comenca a baixar 'escala.

Bona senyora... Un altre dia hi tornaria! Ara ja tenia
aquell capella de Gracia que sempre li donava quatre pes-
setes 1 la portera del 34 i ’'amo del colmado de la parada
del tramvia. Amb penes i treballs, a copia de rebre re-
ganys i algun insult, s’anava creant una mena de clientela.

Emprengué el cami de la seva barraca, en direcci6 al
mar, arrambant-se a les parets de les cases i trepitjant,
amb les espardenyes espellifades i els trossos de peu que
en sortien, el paviment dels carrers, que es tornava més
brut i enganx6s com més s’apropava al seu barri. Fugia
dels llocs centrics 1 mirava les mosses amb desig, gra-
tant-se els costats i el pit de tant en tant. Quan va arribar
a la platja, ja s’havia gastat en vi les quatre pessetes del
capella.
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