Neren cinc, terriblement carrats d’espatlles, que estaven bevent
asseguts, recolzats a la taula, en una mena d’estatge fosc que feia
olor de salmorra i de mar. El refugi, massa baix per a I’alcada
d’aquells homes, s’allargassava a una punta com I'interior d’un gros
bot salvavides buidat; oscillava una mica, deixant anar un plany
monoton, amb una lentitud somnolent.

A fora, se les devien heure la mar i la nit, pero no en sabien
gaire res, ja que I'inica obertura, feta en el sostre, estava tancada
amb una trapa de fusta, i no rebien altra claror que la d’una vella
lampada que penjava gronxant-se.

Hi havia una cuina encesa; els vestits mullats s’assecaven es-
campant un vapor que es barrejava amb el fum de les seves pipes
d’argila.

La taula, massissa, ocupava tota I’estanca; hi encaixava total-
ment deixant I’espai just per esmunyir-s’hi al voltant i asseure’s a
unes banquetes estretes fixades als revestiments de roure. Unes
senyores bigues els passaven quasi arran de cap; 1, al seu darrere,
s’obrien unes lliteres que semblaven tallades dins ’espessor de la
carcassa, com si fossin ninxols d’un panted per posar-hi els morts.
"Tot aquest fustam era rastec i tosc, impregnat d’humitat i de sal;
desgastat, polit pel fregadis de les mans.

Havien begut, cadascu en el seu bol, vi i sidra; per aixo la joia
de viure els illuminava el rostre, que tenien franc i intrépid. En
aquell moment, estaven entaulats i conversaven, en bretd, sobre
assumptes de dones i de casaments.



"Tocant a un pany del fons, hi havia una Mare de Déu de faian-
ca fixada a una tauleta, en un lloc d’honor. Era una mica antiga, la
patrona d’aquests mariners, i pintada amb un art encara primitiu.
Pero els personatges de faianga es conserven molt més temps que
els homes de veritat; per aixo el seu vestit vermell i blau encara
feia ’efecte d’una coseta ben fresca enmig de tots els grisos foscos
d’aquella pobra casa de fusta. Ben segur que havia escoltat més
d’una pregaria fervorosa, en hores d’angoixa; algi havia clavat als
seus peus dos pomells de flors artificials i un rosari.

Aquells cinc homes anaven vestits tots de la mateixa manera:
un jersei gruixut de llana blava ben ajustat al tors i que s’intro-
duia dins la faixa dels pantalons; al cap, aquella mena de caputxa
de tela enquitranada que en diuen suroit (nom que ve d’aquell vent
del sud-oest que en el nostre hemisferi porta les pluges).

Eren d’edats diferents. El capita se’n devia anar als quaranta;
dels altres, tres, als vint-i-cinc o trenta. El darrer, que anomena-
ven Sylvestre o Lurlu, només en tenia disset. Ja era un home, per
I’al¢ada i per la forga; una barba negra, molt fina i molt arrissada,
li cobria les galtes; només que havia conservat els ulls d’infant,
d’un gris blau, que eren tot dol¢or i ingenuitat.

Ben acostats els uns als altres, per manca d’espai, semblaven
experimentar un vertader benestar, arrupits aixi en el seu cau
fosc.

... A fora, se les devien heure la mar i la nit, la infinita desola-
ci6 de les aigiies negres i profundes. Un rellotge de coure, penjat
a la paret, marcava les onze, les onze de la nit sens dubte, i se
sentia el soroll de la pluja que colpejava el sostre de fusta.

Tractaven molt jovialment entre ells aquells assumptes de
casament —pero sense dir res que fos deshonest—. No, eren
projectes per a aquells que encara eren solters, o bé histories
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divertides que havien succeit per la contrada, durant algunes ce-
lebracions de noces. De tant en tant, pero, no s’estaven de deixar
anar, amb una bona riallada, alguna allusi6 una mica massa fran-
ca al plaer d’estimar. Pero 'amor, tal com ’entenen els homes
d’aquest tremp, sempre és una cosa sana, i fins i tot en la seva
cruesa resta quasi padic.

Mentrestant, en Sylvestre s’estava avorrint per culpa d’un al-
tre anomenat Jean (un nom que els bretons pronuncien «Yann»),
que no venia.

Efectivament, ;que se n’havia fet, d’aquell Yann? :Continua-
va treballant a dalt? ;Per que no baixava a prendre una mica del
que li pertocava de la festa?

—1, tanmateix, aviat sera mitjanit! —va dir el capita.

I, posant-se dret, va aixecar amb el cap la trapa de fusta a fi de
cridar des d’alla aquell tal Yann. Aleshores una resplendor molt
estranya va caure de dalt:

—Yann! Yann!... Ep, nos!

El noi va respondre secament des de fora.

I, a través d’aquella trapa entreoberta un instant, la llum tan
pallida que havia entrat s’assemblava molt a la del dia. «Aviat
sera mitjanit...», havia dit el capita, i, no obstant aix0, era ben bé
com la resplendor del sol, com una resplendor crepuscular re-
flectida de molt lluny per miralls misteriosos.

Un cop tancat el forat, la foscor torna, la petita lampada sus-
pesa es posa a brillar novament amb el seu groc habitual, i van
sentir baixar el noi amb els seus esclopassos per una escala de
fusta.

Va entrar, doblegant-se com un 6s gros, ja que era gairebé un
gegant. Abans que res va fer una ganyota, tapant-se el nas, a cau-
sa de la fortor acre de la salmorra.



En Yann sobrepassava una mica massa les proporcions cor-
rents dels homes, sobretot per 'amplada d’esquena, que tenia
dreta com un pal; quan el veies de cara, els muasculs de les espat-
lles, delatats pel jersei blau, li feien com dues boles a dalt dels
bracos. Tenia uns ullassos marrons molt vius, d’expressié feréste-
ga i altiva.

En Sylvestre, rodejant-lo amb els bracos, I’atragué cap a ell
en senyal de tendresa, com ho fan els infants; estava promes amb
la seva germana, i el tractava com un germa gran. L’altre es dei-
xava acariciar amb posat de lle6 manyac, responent amb un bon
somriure de dents blanques, les quals, pel fet d’haver tingut més
lloc per collocar-se que les dels altres homes, quedaven una mica
espaiades i semblaven molt petites.

Portava un bigoti ros bastant curt, tot i que no se’l tallava
mai; se li arrissava molt espés en dos petits rinxols simétrics da-
munt d’uns llavis de contorns fins i delicats; i després s’esborri-
fava a les puntes, a cada costat de les comissures profundes de la
boca. La resta de la barba la duia afaitada arran; les seves galtes
vermelloses havien conservat un borrissol fresc, com el dels
fruits que no ha tocat ningua.

Un cop en Yann s’hagué assegut, van tornar a omplir els bols
i van cridar el grumet perque ataqués les pipes i les encengués.

Aquesta cerimonia era per a ell una manera de poder fumar
una mica. Xicotet robust, de cara rodona, una mica cosi de tots
aquells mariners més o menys parents entre ells, era, fora del seu
treball bastant dur, el nen de bord a qui se li consentia tot. En
Yann el va fer beure del seu bol, i en acabat enviaren a dormir.

Després continuaren la gran conversa sobre casaments:

—¢I tu, Yann —pregunta en Sylvestre—, quan celebrarem
les teves noces?



