(Vespre de primavera. Salo d’una casa antiga. Una dona gran, vestida de
dol, parla amb un jove. No ban ences cap llum. Per les dues finestres pene-
tra un clar de lluna implacable. També hauria d’baver dit que la Dona de
Dol ha editat dos o tres reculls de poemes d’esperit religios. Doncs be, ln

Dona de Dol s’adreca al Jove:)

Deixa’m venir amb tu. Quina lluna, aquesta nit!

Es esplendida la Iluna, no es veura

que tinc els cabells blancs. La lluna

torna a fer daurats els meus cabells. No te n’adonaras.
Deixa’m venir amb tu.

Quan hi ha lluna les ombres creixen dins la casa,
unes mans invisibles obren les cortines,

un dit vaporés escriu a la pols del piano

paraules oblidades; no les vull escoltar. Calla.

Deixa’m venir amb tu
fins una mica més avall, fins a la tapia de la bobila,
alla on el cami fa un revolt i es veu
la ciutat de ciment i d’aire, emblanquinada de lluna
) )
tan indiferent i tan etéria,
positiva i metafisica,
que finalment pots creure que existeixes com que no existeixes,
que mai no has existit, que no ha existit el temps ni la seva degradacio.
Deixa’m venir amb tu.
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Seurem una estona al pedris, a dalt del puig,

i com que ens bufara a la cara el vent primaveral
potser ens podrem imaginar fins i tot que volem,
perque sovint, i avui mateix encara, m’he sentit el frec de les faldilles
com I’esbatec de dues ales poderoses;

1 quan et tanques en aquest soroll del vol,

sents que el coll se t’endureix, i els costats, i les carns,
1 aixi, oprimida entre la musculatura de laire blavis,

i amb els nervis vigorosos de I’al¢ada,

no té importancia si te’n vas o si tornes,

ni tampoc en té que els cabells em blanquegin

(no és aixo el que em sap greu; el que me’n sap

és que el cor no em blanquegi, també).

Deixa’m venir amb tu.

Ja ho sé, que en 'amor ens hem de defensar tots sols,
sols en la fama i sols en la mort.

Ho sé. Ho he pogut comprovar. Pero tant se val.
Deixa’m venir amb tu.

Aquesta casa esta embruixada, em fa fora;

vull dir que s’ha fet molt vella, els claus es desclaven,

els quadres es desprenen com si es capbussessin en el buit,

cau sense fer fressa el guix de les parets,

com el capell del mort cau del penjador que hi ha al passadis fosc,
com cau dels seus genolls el guant de punt de mitja del silenci

o bé com cau un raig de lluna damunt la vella butaca esbalandrada.
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En altre temps també va ser nova; no parlo de la foto que et mires
amb tanta desconfianga,

vull dir la butaca. Molt comoda, t’hi podies estar assegut hores i
hores,

i somiar amb els ulls clucs allo que fos:

una platja llisa, humida, enllustrada de luna,

més lluenta que el xarol de les velles sabates que porto cada mes al
sabater de la cantonada,

o la vela d’una barca de pesca que se’n va, gronxada per la seva pro-
pia respiracio,

una vela triangular com un mocador plegat de biaix, només pel mig,

com si no li calgués lligar ni portar res,

ni hagués de desplegar-se per dir adéu. Sempre m’han agradat els
mocadors,

no per embolicar-hi res,

quatre llavors de flors, o camamilla recollida al camp sota la sole-
llada,

ni per fer-hi quatre nusos com el cobricap que duen els paletes de
Pobra del davant,

ni per eixugar-me els vidres; he conservat molt bé la vista;

mai no he portat ulleres. Un simple caprici, els mocadors.

Ara els plego en quatre, en vuit, en setze

per tenir els dits entretinguts. I em ve a la memoria

que mesurava aix{ la musica quan anava al Conservatori

amb davantal blau i coll blanc, i dues trenes rosses

—38, 16, 32, 64—,

agafada a la ma d’una petita amiga meva, de pell de préssec, plena
de llum i flors rosades

(perdona’m aquestes paraules, mal costum) —32, 64—, i els de casa
tenien

grans esperances en el meu talent musical. B, doncs, et parlava de
la butaca
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esbalandrada; se li veuen les molles rovellades, el farciment de palla;

pensava dur-la aqui al costat, a la casa de mobles,

pero d’on trec el temps, i els diners i ’humor —¢tu que adobaries
primer?—s;

jo pensava posar-hi un llencol a sobre, pero em fa por

la blancor del llencol sota aquest clar de lluna. Aqui van seure

persones que somiaven grans somnis, com tu i com jo, de fet,

i ara descansen sota la terra sense haver de patir per la pluja o per la
lluna.

Deixa’m venir amb tu.

Ens aturarem un moment al capdamunt de les escales de marbre
d’Agios Nikola,

després tu les baixaras i jo tornaré enrere

i m’enduré al costat esquerre I'escalfor del contacte casual de la teva
jaqueta

i encara uns quants rectangles lluminosos de petites finestres del
barri

i aquest blanquissim vapor de la lluna que és com una gran processé
de cignes de plata;

1 no em fa por aquesta expressio perque jo,

anys enrere, moltes nits de primavera vaig parlar amb Déu, que se
m’apareixia

revestit del vel i de ’esplendor d’un clar de lluna com aquest,

1 li vaig sacrificar molts joves, encara més guapos que tu,

pura i blanca, jo, evaporant-me en la meva flama blanca, en la blan-
cor del clar de lluna,

abrusada per la mirada insaciable dels homes i I’éxtasi dubtds dels
adolescents,

rodejada d’esplendids cossos torrats de sol,

robustos membres nus que nedaven, remaven, corrien, jugaven a
pilota (i jo feia veure que no els veia),
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fronts, llavis i colls, genolls, dits i ulls,

i pits i bracos i cuixes (i és veritat que no els veia);

de vegades, de tant admirar-ho, oblides allo que admires, només
te’n queda ’admiracié.

Déu meu, quins ulls com estrelles, i jo m’al¢ava al mig d’una apo-
teosi d’astres negats,

perque, encerclada per fora i per dintre,

no em quedava cap altre cami que anar amunt o avall. I no, no n’hi
ha prou.

Deixa’m venir amb tu.

Ja ho sé, que I’hora ja ha passat. Pero tu deixa’m,

perque he estat sola tants anys, tantes nits i tants dies, tants migdies
ardents,

inflexible, sola i casta,

fins i tot en el meu llit de matrimoni sola i casta,

escrivint versos gloriosos als genolls de Déu,

uns versos que, et soc sincera, duraran com si els hagués cisellat en
un marbre blanquissim

més enlla de la meva vida i de la teva, molt més enlla. I no n’hi ha
prou.

Deixa’m venir amb tu.

Ja no puc més amb aquesta casa.

No suporto sostenir-la damunt la meva esquena.

Has d’anar sempre amb compte, amb compte,
estintolar la paret amb el bufet,

estintolar el bufet amb P"antiquissima taula tallada,
estintolar la taula amb les cadires,

estintolar les cadires amb les mans,

posar 'espatlla a sota de la biga que cedeix.

I el piano, com un taiit negre tancat. No goses obrir-lo.
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