Aqui em tens, doncs, sol damunt la terra, sense cap més germa,
proisme, amic ni societat que jo mateix. El més sociable i el més
afectuds dels humans n’ha estat proscrit per un acord unanime.
Han cercat en els refinaments del seu odi quin turment podia ser
el més cruel a la meva anima sensible 1 han trencat violentament
tots els lligams que m’unien a ells. Jo hauria estimat els homes a
despit d’ells mateixos. Només deixant de ser-ho han pogut de-
fugir el meu afecte. Mireu-los, doncs, estranys, desconeguts; fi-
nalment no sén res per a mi perque aixi ho han volgut. Pero
jo, deslligat d’ells i de tot, ;que séc, jo mateix? Aixo és el que em
queda per descobrir. Per desgracia aquesta recerca ha d’anar
precedida d’una ullada sobre la meva situacié. Es indispensable
que faci aquesta reflexi6 per arribar d’ells a mi.

Tot i que fa quinze anys o més que em trobo en aquesta es-
tranya posicid, encara em sembla que somio. M’imagino sempre
que una indigestié em mortifica, que visc un malson i que em
despertaré ben alleugerit de la meva pena 1 envoltat dels meus
amics. Si, sens dubte, dec haver fet sense adonar-me’n un salt de
la vigilia al somni o, més aviat, de la vida a la mort. Sostret sense
saber com de I'ordre de les coses, m’he vist precipitat en un caos
incomprensible on no m’adono de res; i com més penso en la
meva situacié actual, menys puc entendre on séc.

Ai, ¢com hauria pogut preveure el desti que m’esperava?
¢Com puc concebre’l encara avui que hi he estat lliurat? ;Podia
suposar assenyadament que un dia jo, el mateix home que era, el
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mateix que encara soc, passaria i seria tingut, sense cap mena de
dubte, per un monstre, un emmetzinador, un assassi; que em
convertiria en ’horror de la raca humana, en la befa dels canalles;
que per unica salutacié dels vianants rebria una escopinada; que
una generacié sencera es divertiria unanimement a enterrar-me
de viu en viu? Quan es va produir aquesta estranya revolucid, com
que m’agafa desprevingut, primer em va trasbalsar. Els nervis i la
indignaci6é em van enfonsar en un deliri que han calgut més de
deu anys per apaivagar, i, en aquest interval, caient d’error en
error, de falta en falta, de bestiesa en bestiesa, amb les meves
imprudeéncies he proveit de tants instruments els amos del meu
desti que els han fet servir amb enginy per fixar-lo per sempre.

M’hi vaig discutir molt de temps violentament i en va. Sense
traca, sense gracia, sense dissimulacid, sense prudencia, franc,
obert, impacient, rabiiit, discutint-m’hi aixi no feia siné lli-
gar-m’hi encara més i els donava sense parar noves raons que
s’han guardat prou de passar per alt. Finalment, veient tots els
meus esfor¢os inttils i turmentant-m’hi debades, vaig decidir
prendre I"inic partit que em quedava: sotmetre’m al meu desti
sense resistir-me més al fat. He trobat en aquesta resignacio el
rescabalament de tots els meus mals per la tranquillitat que em
procura i que de cap manera no podia aconseguir amb I’afany
continu d’una resisténcia tan feixuga com infructuosa.

Una altra cosa ha contribuit a aquesta tranquillitat. Entre
tots els refinaments del seu odi, els meus perseguidors n’han dei-
xat de banda un que la seva animadversi6 els ha fet oblidar: el
de regular-ne bé els efectes de manera que poguessin mantenir
i renovar el meu dolor sense interrupci6 tot atacant-me sempre
de nou. Si haguessin tingut la traga de deixar-me un bri d’espe-
ranga, em tindrien encara alla. Fins i tot podrien fer de mi la seva
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joguina amb alguna falsa illusi6, i infligir-me aleshores un tur-
ment sempre nou gracies a la meva expectativa decebuda. Pero
han exhaurit d’entrada tots els seus recursos; no deixant-me res,
s’ho han sostret tot a ells mateixos. La difamacid, ’anorreament,
’escarni, ’oprobi amb qué m’han cobert no son susceptibles ni
d’augmentar ni d’apaivagar-se; cap dels dos no estem en condi-
cions, ni ells d’agreujar-los ni jo de sostreure-m’hi. S’han afanyat
tant a portar fins a ’extrem la meva miseria que tot el poder dels
homes, amb P’ajut de totes les asticies de I'infern, no hi podria
afegir res. El mateix dolor fisic, en lloc d’augmentar les meves
penes, em distrauria. Arrencant-me crits, potser m’estalviarien
els gemecs, 1 els sofriments del meu cos aturarien els del meu cor.

¢Que més puc témer d’ells si ja m’ho han fet tot? Com que
no poden empitjorar el meu estat, no poden fer-me passar ansia.
Lainquietud i la basarda sén mals dels quals m’han deslliurat per
sempre: aixo sempre és un alleujament. Els mals reals m’afecten
poc; m’avine facilment amb els que pateixo, pero no amb els que
temo. La meva imaginacié espantada els barreja, els empaita, els
escampa i els augmenta. La seva espera em turmenta cent vega-
des més que la seva preseéncia, i 'amenacga em resulta més terri-
ble que el cop. Tan aviat com arriben, I’esdeveniment els treu tot
el que tenien d’imaginari i els redueix al seu just valor. Els trobo
aleshores molt més insignificants que no m’havia figurat, i, fins
i tot enmig del meu patiment, no deixo de sentir-me alleugerit.
En aquest estat, deslliurat de qualsevol nou temor i alliberat de
la inquietud de P’esperanca, en tinc prou només amb el costum
per fer més suportable dia a dia una situacié que res no pot em-
pitjorar, i, a mesura que el sentiment es va afeblint amb el temps,
ja no tenen més mitjans per reanimar-lo. Vet aqui el bé que
m’han fet els meus perseguidors en exhaurir completament tots
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els aspectes de la seva animadversié. Ells mateixos s’han sostret
el poder que tenien sobre mi, i, d’ara en endavant, puc burlar-me
d’ells.

Encara no fa dos mesos que s’ha restablert una calma com-
pleta en el meu cor. Des de fa temps ja no temia res, pero encara
esperava, 1 aquesta esperanca, tan aviat acariciada com frustrada,
era un agafall per on entraven mil passions diverses a pertor-
bar-me. Un esdeveniment trist i imprevist ha esborrat definiti-
vament del meu cor aquest feble raig d’esperanca i m’ha fet veure
el meu desti fixat per sempre sense remei aqui baix. Des d’ales-
hores m’he resignat sense reserves i he retrobat la pau.

Tan bon punt he comencat a entreveure la intriga en tota la
seva amplitud, he abandonat per sempre més la idea de recupe-
rar el favor del public mentre sigui viu; a més, com que aquesta
recuperacié ja no podria ser reciproca, em seria a partir d’ara ben
inatil. Per molt que els homes intentessin retornar a mi, ja no em
trobarien més. Amb el menyspreu que m’han inspirat, el seu
tracte em seria insipid i fins i tot una carrega, i s6c cent vegades
més feli¢ en la meva solitud que no ho podria ser vivint amb ells.
M’han arrencat del cor totes les dolcors de la societat. A la meva
edat, ja no hi podrien tornar a germinar: és massa tard. Que d’ara
en endavant em facin bé o em facin mal, tot aixo ja m’és ben
igual venint d’ells, perque, facin el que facin els meus contempo-
ranis, mai més no seran res per a mi.

Pero encara podia comptar amb el futur, i esperava que una
generaci6 millor, quan examinés amb cura tant els judicis que
faria sobre mi com la seva conducta amb mi, desfaria facilment
Partifici dels qui la dirigeixen i em veuria per fi tal com séc. Es
aquesta esperanca la que em va fer escriure els Diilegs ila que em
va suggerir mil temptatives eixelebrades per fer-los arribar a la
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posteritat. Aquesta expectativa, encara que fos llunyana, em
mantenia I’anima en el mateix estat de nervis que quan encara
cercava en la meva época un cor just, i, per més que projectava
lluny les meves esperances, es tornaven igualment una joguina
entre els homes d’avui dia. He dit en els Dialegs sobre que fun-
dava aquesta espera. M’equivocava. Per sort, me’n vaig adonar
prou a temps per trobar encara, abans que m’arribés la darrera
hora, un interval de quietud plena i de repos absolut. Aquest in-
terval va comencar en ’¢poca de la qual parlo, i tinc motius per
creure que ja no sera interromput.

Passen pocs dies sense que noves reflexions em confirmin
com n’estava, d’equivocat, quan comptava recuperar el favor del
public, fins i tot el d’una altra época; perqueé aixo que em suc-
ceeix ho governen uns guies que es renoven sense parar en els
cossos que m’han agafat aversié. Els particulars moren, pero
els cossos collectius no moren pas. Les mateixes passions s’hi per-
petuen, i el seu odi ardent, immortal com el dimoni que I'inspira,
té sempre la mateixa activitat. Quan tots els meus enemics parti-
culars seran morts, els metges i els felipons encara viuran, i, quan
no tindré més perseguidors que aquests, estic segur que no dei-
xaran la meva memoria en pau després de la meva mort, tant
com no han deixat en pau la meva persona en vida. Potser, a
causa del pas del temps, els metges a qui realment he ofés po-
drien calmar-se; pero els felipons, que estimava, que apreciava, a
qui tenia plena confianga i a qui no vaig ofendre mai, els felipons,
gent d’església i mig monjos, seran per sempre més implacables;
la seva propia iniquitat ordeix el meu crim, que el seu amor pro-
pi no em perdonara mai, i el puiblic, a qui ells tindran cura d’en-
tretenir i de qui revifaran I’animadversi6 sense fi, no es calmara
pas més que ells.
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