PREFACI

Qui gaudeixi de la lectura de Rabelais, aquest auténtic gran geni
frances, em sembla que també acollira amb entusiasme aquest
llibre, que, malgrat el seu titol, no s’adrega ni a criatures ni a
noietes innocents.

Maleida sigui la castedat (sempre verbal) d’una época castra-
da que, sota un mantell d’hipocresia, massa sovint no fa cap altre
tuf que no sigui el de la neurosi i el veri! I maleits siguin també
els puristes llatins: jo soc celta.

Es per aixd que he volgut fer un llibre sa, que fos gal, epic i
alhora rabelaisia; un llibre on fluis la saba, la vida, ’entusiasme;
i la riallada, aquella riallada formidable i joiosa que devia sacsejar
la panxa dels nostres pares: bevedors illustres o estimables gotosos.

Aixi que no he temut gens I’expressié descarada, sempre que
fos saborosa, ni el gest insolent, mentre fos epic.

He volgut restituir un instant de la meva infantesa, de la nos-
tra vida entusiastica i brutal de vigoroses salvatgines en tot el que
va tenir de franc i d’heroic, és a dir, alliberada de les hipocresies
de la familia i ’escola.

Jas’entén que, amb un tema com aquest, hauria estat impos-
sible limitar-se al vocabulari de Racine.

La preocupaci6 per la sinceritat seria el meu pretext, si em
volgués fer perdonar les paraules agosarades i les expressions en-
ginyosament acolorides dels meus herois, pero ningt no té I’o-
bligacié de llegir-me. I, després d’aquest prefaci i ’epigraf de
Rabelais que encapcala I’obra, no reconec el dret de queixar-se



a cap reptil, ni laic ni religids, afectat per una moral més o menys
llardosa.

Al capdavall, i és la meva millor excusa, he concebut aquest
llibre en plenitud, I’he escrit amb voluptuositat, ha entretingut
uns quants amics i ha fet riure el meu editor:” vull creure que
agradara als «<homes de bona voluntat> segons I’evangeli de Je-
sus, i, respecte a tota la resta, com diria el Lebrac, un dels meus
herois, se me’n refot.

L.P

* Aix0 anticipadament.



LLIBRE I
La guerra






I
LA DECLARACIO DE GUERRA

Respecte de la guerra [...] és divertit pensar en tots els motius inzitils que
Phan encesa i en tots els motius superflus que Uhan extingida:

tot Asia es va perdre i es va consummir en una guerra

per culpa de ln fatxenderia de Paris.

MonraiGNg, llibre 11, cap. XTI

—Espera’m, Gibussot!

Aquest que acaba de parlar és el Bulot, amb els llibres i els
quaderns sota el brag.

—Espavila’t, va, que no tinc temps per xerrameques, jo!

—¢Que hi ha novetats?

—Potser si...

—¢Quines?

—Que t’afanyis, coi!

Aixi que el Bulot va haver atrapat els dos Gibus, els seus com-
panys de classe, van avangar tots tres plegats cap a I’ajuntament.

Era un mati d’octubre. Un cel amenacador, amb grans nuvo-
lades grises, limitava ’horitz6 en els turons del voltant i feia que
els camps tinguessin una aparenca malenconiosa. Les pruneres,
nues; els pomers, esgrogueits; les fulles de noguera queien com
si planessin, primer a poc a poc i amb parsimonia, pero, aixi que
I’angle de la caiguda era menys obtis, es precipitaven de sobte
com el vol d'un esparver. Laire era humit i calid. A estones bu-
faven rafegues de vent. Els roncs monotons de les maquines de
batre feien una nota sorda que, de tant en tant, quan s’empassa-
ven els feixos, s’allargava amb un plany lagubre, com el sanglot
desesperat d’una agonia o un balbuceig dolorés.



Llestiu s’acabava i naixia la tardor.

Devien ser prop de les vuit del mati. El sol vagarejava trist
per darrere dels nuvols, i "angoixa, una angoixa imprecisa i di-
fusa, pesava per damunt del poble i dels conreus.

Les feines del camp ja s’havien acabat i, des de feia un parell
o tres de setmanes, d'un a un o per grupets, els joves pastors tor-
naven a |’escola amb la pell colrada, bronzejats pel sol, amb la
tofa de cabells rapada amb la tonedora (la mateixa que feien
servir per als bous), els pantalons de 1li o de sarja arranjats, amb
els genolls i el cul sobrecarregats de pedagos, pero nets, amb les
camises de ratlles noves de trinca, emmidonades, que, durant els
primers dies, com que es descolorien, deien que els deixaven les
mans negres com les potes dels gripaus.

Aquell dia van ronsejar pels camins. Els seus passos semblaven
feixucs per la malenconia del temps, de I’estacié i del paisatge.

"Tot 1 aixi, alguns, els més grans, ja eren al pati de ’escola i dis-
cutien, animats. El senyor Simon, el mestre, amb el casquet rere
el cap 1 les ulleres al front, s’havia assegut davant la porta que
donava al carrer i controlava amb la mirada. Vigilava ’entrada
i renyava els tardaners. Aixi que anaven arribant, els nois passa-
ven pel seu davant, alcaven la gorra, travessaven el passadis i es
dispersaven pel pati.

Els dos Gibus del Vernois i el Bulot, que s’havia afegit a ells
pel cami, no aparentaven aquella dol¢a malenconia que allargas-
sava les passes dels seus companys.

En relacié amb els altres dies, avui arribaven cinc minuts
abans, i, quan els va veure entrar, el senyor Simon es va treure
precipitadament el rellotge de la butxaca i se’l va acostar a ’ore-
lla per assegurar-se que funcionava i que no havia deixat passar
I’hora reglamentaria.
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Els tres amics van entrar de pressa, amb aire preocupat. De
seguida van dirigir-se rere les latrines, al recinte reculat que que-
dava protegit per la casa del vell Gugu, el vei Auguste, on es van
trobar amb la majoria dels companys més grans que se’ls havien
avangat.

Hi havia el Lebrac, el capita, a qui també anomenaven el
gran Braque; el tinent Camu, o Camis, el tragut grimpador a qui
designaven d’aquella manera perque ningd no desniava els pin-
sans com ell, i, en aquella regid, dels pinsans en diuen camzusos; hi
havia el Gambette, que venia de la part alta, el pare del qual, re-
publica de soca-rel, fill de les revolucions del 48, havia defensat
Gambetta en els moments en qué anaven mal dades; hi havia el
La Crique, que ho sabia tot, i el Tintin, i el Guignard el guenyo,
que es girava de costat per poder veure les cares, i el Tétas o Té-
tard, que tenia el cap dur com una pedra. En resum, els més forts
del poble, que estaven discutint sobre un tema serios.

L’arribada dels dos Gibus i del Bulot no va interrompre la
discussié. En principi, els nouvinguts estaven al cas de "assump-
te, un assumpte que venia de lluny, i de seguida es van unir a la
conversa tot aportant-hi fets i arguments capitals.

Van callar.

El més gran dels Gibus, a qui anomenaven Gibussot per di-
ferenciar-lo del seu germa petit, el Gibusset o el Busset, va ex-
pressar-se de la segiient manera:

—Escolteu! Quan el meu germa i jo hem arribat a I’altura
dels Menelots, de sobte, prop de la pedrera del Jean-Baptiste,
han aparegut els de Velrans. Han comengat a bramar com ve-
dells, a apedregar-nos i a amenacar-nos amb garrots. Ens han
tractat de talossos, de bordegassos, de lladregots, d’inqtils, de
podrits, de crapules, de merdosos, de torracollons, de...



