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PREFACI

Qui gaudeixi de la lectura de Rabelais, aquest autèntic gran geni 
francès, em sembla que també acollirà amb entusiasme aquest 
llibre, que, malgrat el seu títol, no s’adreça ni a criatures ni a 
noietes innocents. 
	 Maleïda sigui la castedat (sempre verbal) d’una època castra-
da que, sota un mantell d’hipocresia, massa sovint no fa cap altre 
tuf que no sigui el de la neurosi i el verí! I maleïts siguin també 
els puristes llatins: jo sóc celta.
	 És per això que he volgut fer un llibre sa, que fos gal, èpic i 
alhora rabelaisià; un llibre on fluís la saba, la vida, l’entusiasme; 
i la riallada, aquella riallada formidable i joiosa que devia sacsejar 
la panxa dels nostres pares: bevedors il·lustres o estimables gotosos. 
	 Així que no he temut gens l’expressió descarada, sempre que 
fos saborosa, ni el gest insolent, mentre fos èpic.
	 He volgut restituir un instant de la meva infantesa, de la nos-
tra vida entusiàstica i brutal de vigoroses salvatgines en tot el que 
va tenir de franc i d’heroic, és a dir, alliberada de les hipocresies 
de la família i l’escola.
	 Ja s’entén que, amb un tema com aquest, hauria estat impos-
sible limitar-se al vocabulari de Racine.
	 La preocupació per la sinceritat seria el meu pretext, si em 
volgués fer perdonar les paraules agosarades i les expressions en-
ginyosament acolorides dels meus herois, però ningú no té l’o
bligació de llegir-me. I, després d’aquest prefaci i l’epígraf de 
Rabelais que encapçala l’obra, no reconec el dret de queixar-se 
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a cap rèptil, ni laic ni religiós, afectat per una moral més o menys 
llardosa.
	 Al capdavall, i és la meva millor excusa, he concebut aquest 
llibre en plenitud, l’he escrit amb voluptuositat, ha entretingut 
uns quants amics i ha fet riure el meu editor:* vull creure que 
agradarà als «homes de bona voluntat» segons l’evangeli de Je-
sús, i, respecte a tota la resta, com diria el Lebrac, un dels meus 
herois, se me’n refot. 

L. P.

	 *	 Això anticipadament.



LLIBRE I
La guerra
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1
 LA DECLARACIÓ DE GUERRA

Respecte de la guerra [...] és divertit pensar en tots els motius inútils que
l’han encesa i en tots els motius superflus que l’han extingida: 

tot Àsia es va perdre i es va consumir en una guerra 
per culpa de la fatxenderia de Paris. 

Montaigne, llibre II, cap. XII

—Espera’m, Gibussot! 
	 Aquest que acaba de parlar és el Bulot, amb els llibres i els 
quaderns sota el braç. 
	 —Espavila’t, va, que no tinc temps per xerrameques, jo!
	 —¿Que hi ha novetats?
	 —Potser sí...
	 —¿Quines?
	 —Que t’afanyis, coi!
	 Així que el Bulot va haver atrapat els dos Gibús, els seus com-
panys de classe, van avançar tots tres plegats cap a l’ajuntament. 
	 Era un matí d’octubre. Un cel amenaçador, amb grans nuvo-
lades grises, limitava l’horitzó en els turons del voltant i feia que 
els camps tinguessin una aparença malenconiosa. Les pruneres, 
nues; els pomers, esgrogueïts; les fulles de noguera queien com 
si planessin, primer a poc a poc i amb parsimònia, però, així que 
l’angle de la caiguda era menys obtús, es precipitaven de sobte 
com el vol d’un esparver. L’aire era humit i càlid. A estones bu
faven ràfegues de vent. Els roncs monòtons de les màquines de 
batre feien una nota sorda que, de tant en tant, quan s’empassa-
ven els feixos, s’allargava amb un plany lúgubre, com el sanglot 
desesperat d’una agonia o un balbuceig dolorós. 
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	 L’estiu s’acabava i naixia la tardor.    
	 Devien ser prop de les vuit del matí. El sol vagarejava trist 
per darrere dels núvols, i l’angoixa, una angoixa imprecisa i di
fusa, pesava per damunt del poble i dels conreus.
	 Les feines del camp ja s’havien acabat i, des de feia un parell 
o tres de setmanes, d’un a un o per grupets, els joves pastors tor-
naven a l’escola amb la pell colrada, bronzejats pel sol, amb la 
tofa de cabells rapada amb la tonedora (la mateixa que feien 
servir per als bous), els pantalons de lli o de sarja arranjats, amb 
els genolls i el cul sobrecarregats de pedaços, però nets, amb les 
camises de ratlles noves de trinca, emmidonades, que, durant els 
primers dies, com que es descolorien, deien que els deixaven les 
mans negres com les potes dels gripaus.
	 Aquell dia van ronsejar pels camins. Els seus passos semblaven 
feixucs per la malenconia del temps, de l’estació i del paisatge. 
	 Tot i així, alguns, els més grans, ja eren al pati de l’escola i dis-
cutien, animats. El senyor Simon, el mestre, amb el casquet rere 
el cap i les ulleres al front, s’havia assegut davant la porta que 
donava al carrer i controlava amb la mirada. Vigilava l’entrada 
i renyava els tardaners. Així que anaven arribant, els nois passa-
ven pel seu davant, alçaven la gorra, travessaven el passadís i es 
dispersaven pel pati.
	 Els dos Gibús del Vernois i el Bulot, que s’havia afegit a ells 
pel camí, no aparentaven aquella dolça malenconia que allargas-
sava les passes dels seus companys.
	 En relació amb els altres dies, avui arribaven cinc minuts 
abans, i, quan els va veure entrar, el senyor Simon es va treure 
precipitadament el rellotge de la butxaca i se’l va acostar a l’ore-
lla per assegurar-se que funcionava i que no havia deixat passar 
l’hora reglamentària. 
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	 Els tres amics van entrar de pressa, amb aire preocupat. De 
seguida van dirigir-se rere les latrines, al recinte reculat que que-
dava protegit per la casa del vell Gugú, el veí Auguste, on es van 
trobar amb la majoria dels companys més grans que se’ls havien 
avançat. 
	 Hi havia el Lebrac, el capità, a qui també anomenaven el 
gran Braque; el tinent Camú, o Camús, el traçut grimpador a qui 
designaven d’aquella manera perquè ningú no desniava els pin-
sans com ell, i, en aquella regió, dels pinsans en diuen camusos; hi 
havia el Gambette, que venia de la part alta, el pare del qual, re-
publicà de soca-rel, fill de les revolucions del 48, havia defensat 
Gambetta en els moments en què anaven mal dades; hi havia el 
La Crique, que ho sabia tot, i el Tintín, i el Guignard el guenyo, 
que es girava de costat per poder veure les cares, i el Tétas o Té-
tard, que tenia el cap dur com una pedra. En resum, els més forts 
del poble, que estaven discutint sobre un tema seriós.
	 L’arribada dels dos Gibús i del Bulot no va interrompre la 
discussió. En principi, els nouvinguts estaven al cas de l’assump-
te, un assumpte que venia de lluny, i de seguida es van unir a la 
conversa tot aportant-hi fets i arguments capitals. 
	 Van callar.
	 El més gran dels Gibús, a qui anomenaven Gibussot per di-
ferenciar-lo del seu germà petit, el Gibusset o el Busset, va ex-
pressar-se de la següent manera:
	 —Escolteu! Quan el meu germà i jo hem arribat a l’altura 
dels Menelots, de sobte, prop de la pedrera del Jean-Baptiste, 
han aparegut els de Velrans. Han començat a bramar com ve-
dells, a apedregar-nos i a amenaçar-nos amb garrots. Ens han 
tractat de talossos, de bordegassos, de lladregots, d’inútils, de 
podrits, de cràpules, de merdosos, de torracollons, de...


