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PRIMERA PART

I

A mig aire d’un serrat, cara a migjorn, mas Fraginals ai-
xecava la flota del seu caseriu, com el brancam esponerós 
la vella alzina arrelada en les dures entranyes de la serra. 
De lluny semblava un veïnat i no una masia sola. A cada 
banda de la casa, quadrada, massissa, d’aire senyorial, 
s’estenien les dues ales de les corts i dels graners, amb 
la gran plaça de l’era entremig, que tancava una alta paret 
amb portal del cantó de migdia. Darrere del mas s’en-
castellava l’escalat de les muntanyes, tot un encimbell de 
serres i serres, cobertes de bosc en el faldar, nua i pelada 
la testa rocosa, que en les més altes i llunyanes encaput-
xaven les neus eternes. Davant de la casa la muntanya 
baixava suaument, partida a feixes per les terres de sem-
bradura, fins a la fondalada on el poble de Sant Esteve 
de la Vall s’arrupia als peus del casal poderós, ramada que 
s’ajoca a descansar, sota els ulls vigilants del pastor que la 
guarda. Part d’allà de la vall les serres onejaven altre cop, 
sempre més i més baixes, fins a confondre’s, en la boirosa 
llunyania, amb la plana empordanesa.
	 La florida brodadura dels gòtics finestrals; la torre 
quadrada, mig fortalesa mig mirador, dreta en un can-
tell de la casa; l’escut gravat en la clau de l’ampla porta-
lada de mig punt, deien prou la secular arrel d’on venien 
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els Fraginals, la més antiga i respectada de totes les ve-
lles famílies d’hisendats que vivien en aquella afrau de 
muntanya. L’amplària dels corrals i dels graners; les for-
tes ramades de bestiar de tota mena; la munió del servei, 
tant en criades com en mossos; l’esplendidesa de l’horta, 
miracle de la humana voluntat, que va establir-la a força 
de diners, rebaixant el pendís a pic de magall, fins a fer-
hi un gran replà, posat a recés del marge altíssim, tot pro-
clamava la riquesa del cabal acumulat per l’esforç i la 
constància de les passades generacions. La propietat dels 
Fraginals s’estenia en hores i hores de boscos i de terres 
de conreu, donades les unes a censos, repartides les altres 
en un seguit de masos escampats per la muntanya. Tot 
el poble de Sant Esteve, bona part dels veïns i la majoria 
de les cases de pagès que es veien blanquejar per entre 
les boscúries els pagaven terç del fruit recollit treballant 
llurs terres. Això feia dels Fraginals una mena de senyors, 
amb jurisdicció efectiva damunt les coses i la gent, en un 
rodal que agafava mitja comarca.
	 Fadristern de l’altiu casal, els pares d’en Jordi el tenien 
destinat a ésser capellà, de naixença. Era l’antiga consue-
tud familiar, esdevinguda llei ineludible. De temps imme-
morial, tots els fills segons de totes les gèneres de Fraginals 
conegudes havien seguit sempre la carrera eclesiàstica. 
I en Mateu, pare d’en Jordi, era incapaç d’imaginar que es 
pogués interrompre la tradició establerta.
	 Hi havia una doble raó de mantenir-la: un gran inte-
rès espiritual i una material conveniència. D’una banda, 
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la religiositat dels Fraginals, feta més de temor als càs-
tigs eterns que de vera pietat evangèlica, es sentia tran-
quil·litzada de saber un advocat de la pròpia sang entre 
el pecar llur i la divina misericòrdia. L’estat sacerdotal 
oferia, altrament, la inestimable comoditat de poder es-
tablir el fadristern en bona i honorable posició, assegu-
rats per a tota la vida el pa i el respecte, obert el camí de 
les jerarquies més altes. Un Fraginals de les últimes ge-
neracions, la il·lustració de la família, havia estat durant 
molts anys canonge de la Seu de Girona. I era dogma de 
fe en la parentela que hauria arribat a bisbe, de no haver 
tingut el mal punt de morir, en plena virior, de feridura. 
I tot això s’aconseguia sense necessitat d’escantonar en 
gran manera el patrimoni de l’hereu, encarregat de per-
petuar la soca mare dels Fraginals i de mantenir llur re-
nom i llur influència a l’encontrada.
	 Educats en la dura disciplina familiar del temps antic, 
que feia dels fills la cosa dels pares, ningú no caigué en la 
conveniència d’esbrinar quines eren les naturals inclina-
cions d’en Jordi, ningú no va fixar-se en el sentit d’aquells 
impulsos instintius que revelen, en l’infant, allò que ha 
d’ésser l’home en el seu dia. De la mateixa manera que 
l’hereu, tot just eixit de les primeres lletres, fou iniciat en 
el regiment de la hisenda patrimonial, que havia de con-
servar i augmentar arribada la seva hora, el rector de 
Sant Esteve de la Vall rebé encàrrec de guiar els primers 
passos d’en Jordi per entre el laberíntic entrellat de la gra-
màtica llatina, com a preparació de la seva futura entrada 
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al seminari. L’un havia d’ésser pagès, i l’altre, capellà, per 
la poderosa raó que tots els hereus de can Fraginals ha-
vien estat pagesos i tots els fills segons capellans.
	 Mossèn Llorenç, introductor d’en Jordi en els miste-
ris del llatí, era home de clara intel·ligència, gran huma-
nista, profund coneixedor dels cànons, familiar de les ma
jors subtileses teològiques i un sil·logista temut de tots els 
condeixebles durant els anys de seminari. La seva cièn
cia li hauria permès de pretendre i d’obtenir lloc molt 
més eminent que una obscura rectoria de muntanya, si 
l’amor a la pau i la manca d’ambició no li haguessin fet 
estimar per damunt de tota cosa el repòs d’aquella vida 
rectoral, lluny del brogit del món i del tràngol de les pas
sions humanes.
	 Fill de ciutat, d’una modesta família menestrala, sen-
se conèixer del camp sinó el que en veia en les passejades 
de les tardes de festa, la primera estada que hi féu com 
a vicari, tot just cantada la primera missa, li fou una re-
velació. Del primer dia s’hi sentí en el seu medi natural, 
definitivament conquerit per aquella gran calma de la 
vida camperola, que tant s’avenia amb el seu natural con
templatiu, de gustos reposats i costums plàcids. I ja sols 
tingué un desig: obtenir una rectoria rural qualsevol on 
poder-se lliurar a la dolçor d’aquell viure en plena natu-
ralesa, sense el lligament que li era la seva subordinació 
de vicari.
	 Feia trenta anys que veié coronada aquesta ambició 
i, d’ençà d’aleshores, res no hi hagué que pogués decidir-
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lo a deixar el petit poble muntanyenc on havia fondejat 
la seva vida. Prou els superiors jeràrquics, coneixedors del 
seu saber i de la seva intel·ligència, havien mirat d’atreu-
re’l a més ample camp d’acció apostòlica; prou els com-
panys que s’obrien pas en la carrera li escrivien cartes, 
relatant, amb vanitosa satisfacció, mal dissimulada sota 
una aparença de cristiana humilitat, els èxits de trona o 
de confessionari que obtenien. A les ofertes dels superiors, 
hi oposava una suau negativa, que no per anar disfressa-
da de modèstia i gratitud deixava d’ésser refús categòric 
a baratar el viure tranquil de rector muntanyenc per les 
agitacions de la vida ciutadana. I, les cartes dels com-
panys, era amb un somriure d’irònica pietat que les llegia.
	 —Vanitas vanitatum et omnia vanitas! —solia mormo-
lar entre dents, acabada la lectura.
	 I, agafant un llibre, se’n baixava a l’horta o prenia el 
bastó i se n’anava a vagar per la muntanya.
	 A l’últim, vençuts per la seva tossuda resistència, els su
periors ja no insistiren a voler portar-lo a ciutat, els com
panys l’oblidaren de mica en mica, i cap ressò munda
nal no vingué a torbar el repòs de la rectoria munta
nyenca.
	 La simplicitat d’aquell viure camperol, desinteres-
sant-lo de les subtileses dels teòlegs i de les vanes habi
litats de la dialèctica, el féu delectar cada dia més en la 
lectura dels clàssics, on el sentiment de les coses naturals 
raja d’una deu tan viva i abundosa. D’aquesta doble in-
fluència, la vida i la religió se li mostraren amb un sentit 
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més pregon, més íntim: aquella, nua de tota pompa i 
artifici; aquesta, despresa de tots els elements exteriors, 
sobreposats a la seva espiritual essència. A poc a poc, 
sense que la seva fe se’n pogués esfereir, les seves lec
tures habituals i el bell espectacle que tenia entorn do-
naren a la seva sentimentalitat religiosa un cert caient 
de poètic panteisme. Ell seguia complint amb minuciosa 
rigidesa tots els seus deures sacerdotals, sense que mai 
el més petit dubte vingués a torbar la creença en els dog-
mes, ni descurés un punt les cerimònies que prescriu la 
litúrgia; però no podia estar-se de sentir més vivament 
la presència de Déu en la grandiositat de boscúries i mun
tanyes, sota la blava volta del cel, que entre el fum de 
l’encens i la claror dels ciris, allà en la rònega església ro
mànica, deshonorada amb les flors de paper i les colo-
raines que posaven pels altars les pabordesses.
	 Recloure la divina majestat en clos bastit per mans 
pecadores d’home li semblava orgullosa pretensió, com 
una ofensa a l’omnipotència infinita. Dintre d’aquelles 
parets tot li prenia un aire mesquí, atrotinat, de cosa feta 
mecànicament, sense aquella frisança que ha d’aixecar 
l’esperit devers la divinitat en suprema envolada. El gran 
temple, l’únic digne del Creador de tota cosa, era la im-
mensitat del món, amb les flors per encensers, els ocells 
per cantaires, per lluminàries resplendents el sol i les es-
trelles. Allí l’oració pujava naturalment del seu cor com 
un perfum i cada bri d’herba li parlava del poder de Déu, 
cada ésser vivent de la seva bondat i misericòrdia.


