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PRÒLEG DE L’AUTOR A L’EDICIÓ FRANCESA 
DEL 1937

Els llibres segueixen els esdeveniments, però no se’ls assemblen; 
encara els costa més d’atrapar-los que no li costava a Aquil·les 
atrapar la tortuga a l’exemple clàssic. Que el temps ni tan sols 
respecta el marge entre el treball de l’autor i el del tipògraf, és 
quelcom que he vist i comprès durant les setmanes que m’han 
servit per transformar en llibre tot el que havia vist i havia viscut 
a Catalunya. Sense que calgui parlar de la guerra, que inevitable-
ment canvia constantment d’aspecte, m’he trobat amb uns altres 
dos fets capitals. En primer lloc, el tancament de la frontera 
francesa i el control, molt menys eficaç, de les fronteres marí
times de l’Espanya ocupada pels feixistes. En segon lloc, la nova 
crisi del govern català i la seva solució més aviat provisional, que, 
d’altra banda, no ha modificat gens ni mica les dades de la situa-
ció que he intentat d’exposar.
	 De tota manera, quan hom escriu un llibre com aquest, cal 
renunciar a la pretensió de posar-lo al dia. Els capgiraments més 
bruscos són propis de les revolucions, i no crec que calgui espe-
rar-ne la fi per tal de descriure’ls. Perquè o la revolució es manté, 
i aleshores no s’acaba mai, o només finalitza amb la victòria de la 
contrarevolució. 
	 He tingut la bona fortuna de ser a Barcelona durant els me-
sos que més endavant segurament semblaran haver estat els més 
decisius. L’agitació dels primers dies de juliol encara hi era viva, 
tot i que començava a cedir davant una voluntat més meditada 
i més disciplinada. Les improvisacions dels primers moments 
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encara persistien, però ja començaven a prendre formes més 
estables. Els nous homes començaven a adaptar-se a les noves 
tasques i les transformacions més pregones penetraven a poc a 
poc en la vida quotidiana. D’altra banda, la unió de les diferents 
organitzacions ja deixava entreveure les primeres esquerdes, 
s’avivaven velles rancúnies, s’accentuaven dissensions tot just 
apaivagades i reapareixien les divergències desaparegudes en 
l’embriaguesa fraternal dels primers combats. 
	 D’una revolució, potser la primera fase sempre n’és la més 
bella: totes les esperances hi són permeses, tot sembla fàcil, l’o
posició entre l’ideal i la realitat s’esvaneix, cap rutina no destorba 
la volada de les idees més agosarades. I això és el que he conegut 
—juntament amb les hores angoixants, les greus necessitats i els 
més obscurs perills.
	 Però el que sempre he trobat, a tot arreu, ha estat una volun-
tat decidida, feréstega: voluntat de vèncer, de superar tots els 
obstacles, de sacrificar-se a les necessitats. I aquesta és l’única 
cosa fixa, l’únic fil conductor de la revolució catalana —com ho 
és de totes les revolucions. 
	 Una revolució és certament el fenomen més complex, més 
caòtic. No sabríem trobar-li solucions úniques, ja que és quel-
com variat, multicolor, sovint contradictori. Ho posa tot en 
qüestió, no reconeix cap institució, no accepta cap autoritat. Cal 
refer-ho tot de bell nou, i la vida comença com si fos el primer 
dia sobre la terra. Cercar-ne els cabdills fóra inútil: els homes 
no són més que les onades d’una immensa mar agitada per forces 
misterioses. 
	 I aquesta força és la que ha fet avui, de la petita Catalunya, 
una enorme potència, no sols per les seves possibilitats materials, 
sinó per la seva influència moral. Aquesta és la raó per la qual no 
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parlo d’altres indrets d’Espanya, tot i que a moltes regions fidels 
al govern republicà la revolució és molt més profunda del que 
s’acostuma a dir. I és que únicament a Catalunya la revolució ja 
ha vençut. Després del tràgic esfondrament de la Revolució Rus-
sa, Catalunya s’ha convertit en la fita de tot un món que veu en 
ella una esperança i un inici.

París, 1 de maig del 1937


