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L’ESPERAR EL BARCO

Llegidor amic: Si pateixes de neurastènia, o et penses 
patir-ne, que ja és patir-ne; si estàs atabalat pels sorolls 
que ens porta la civilitat, per aquesta angoixa d’anar de 
pressa i arribar abans allà on no tenim feina; si els nego-
cis t’han omplert de números allí on hi ha d’haver lo que 
en diem l’enteniment; si els cines t’han fet malbé la me-
cànica de la vista, i el bellugueig se t’ha fet crònic, i el 
desfici ja no et deixa viure, i vols gaudir un xic del repòs 
que es mereix en aquesta vida el que no ha fet mal a nin-
gú, segueix-me en una illa que et diré, a una illa on sem-
pre hi fa calma, on els homes mai porten pressa, on les 
dones no es fan mai velles, on no es malgasten ni parau-
les, on el Sol hi fa més estada i on fins la senyora Lluna 
camina més a poc a poc, encomanada de la mandra. 
	 Aquesta illa és Mallorca, llegidor. És aquesta mone-
da grega muntada en blau que, segons diuen, va eixir de 
la mar salada per a pendre el sol una estona, i s’hi va 
trobar tan bé que s’hi va quedar condormida. És aquesta 
illa voltada d’aigua, més llatina que totes les altres; és 
aquest recer per a anar a pendre el caliu de nyonya, dut-
xes de llum i banys de posta de sol. I deu ésser per això 
que et dic, i per tantes coses que aquí em descuido i que 
ja anirem dient, que jo et juro, oh llegidor!, que així 
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que hi hagis desembarcat t’entrarà una mitja son tan rít-
mica i tan melodiosa, unes ganes de no fer res tan segu-
res i definitives i un ensomniament tan seguit, que diràs: 
«Aquesta és la terra que convenia an el meu mal; una 
terra que, sense dormir, s’hi pot reposar i somniar-hi.» 
	 Figura’t tu que, així que hi arribes, després de passar 
per uns penyals com uns murs encantats vora el mar i de 
veure una badia que no té altra missió en el món que 
emmirallar el cel i els núvols, i uns barcos que han plegat 
les veles, com els ocells pleguen les ales, i una seu tan 
assoleiada que no se sap si ella pren el sol o és el sol que 
pren catedral, veus un moll, el barco s’hi atansa, i a la 
vorera de les pedres una renglera de mallorquins que, 
¿saps lo que hi fan?: esperen el barco! 
	 A tot arreu, el qui espera un barco és que li arriba un 
conegut, o que li havia d’arribar, o que li té de dur les 
maletes; doncs aquí no. Aquí esperen el barco! 
	 A tot arreu, això d’esperar és una feina neguitosa que 
els homes la fan passejant-se, mirant el rellotge, comp-
tant el temps; doncs aquí la fan a peu dret, quiets i serens 
i reposats. 
	 A tot arreu, l’esperar fa posar cabells blancs als ho-
mes; doncs aquí... no els hi tenen mai; l’esperar no és 
obligació, ni és distracció, ni és desig d’espera... per a 
esperar, com els ocells que no tenen gana i s’estan dues o 
tres horetes a la punta d’una branca, obrint i tancant les 
parpelles; com la cigonya s’està a peu coix a la vorera de 
l’estany, sense posar l’altre peu a terra; com el gat a la 
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vora del foc i com el moro al peu de la porta. L’esperar, 
aquí, és la religió del que no du pressa en el viure ni tem 
la mort el jorn que arribi; és l’estat de perfecció de l’àni-
ma contemplativa; és el Sant Embadaliment. Els profe-
tes varen estar segles esperant el barco a Judea; els apòs-
tols també l’esperaven; els jueus encara l’esperen; els 
moros viuen d’esperar-lo... Però els mallorquins, més 
modestos, no l’esperen de tan amunt: l’esperen al moll 
de Palma i, així que el veuen arribar, el segueixen espe-
rant amb la mateixa beatitud, i és que, per a ells, lo d’es-
perar el barco és el ritme de la seva illa. 
	 Sí, llegidor, així que arribis, si em creus a mi i véns a 
Mallorca, encara no sies al moll, ja sentiràs gran consol 
al mal de dur pressa que portes, ja el sol t’haurà pres de 
ple a ple, ja baixaràs la palanca amb tot repòs i serenitat, 
ja el pols t’anirà a poc a poc, ja el rellotge et retrassarà, ja 
sentiràs un plom als peus i una dolçor damunt dels ulls, 
ja parlaràs a poc a poc, i, si et gires i per atzar sents una 
sirena allí al lluny, quasi puc assegurar-te que et posaràs 
en el rengle i... també esperaràs el barco. 


