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Tot el dia l’Efix, el criat de les senyores Pintor, havia treballat 
reforçant el marge primitiu que havia construït ell mateix, de 
mica en mica, a força d’anys i de fatiga, allí baix, a la petita finca 
a prop del riu. I al capvespre contemplava la seva obra des de 
dalt, assegut davant la cabana sota el terraplè glauc de canyes, al 
mig del pendent sobre el blanc turó dels Coloms. I vet ací, tota 
als seus peus, silenciosa i amb l’aigua refulgent d’ací i d’allà en el 
crepuscle, la petita finca que l’Efix considera més seva que de les 
seves mestresses: trenta anys de possessió i de treball l’havien 
feta ben seva, i les tanques de figueres de moro que la tanquen de 
dalt a baix com dos murs grisos serpentejants, de graó en graó, 
des del pujol fins al riu, li semblen els confins del món.

El criat no mirava més enllà de la petita finca, en part perquè 
les terres d’un costat i de l’altre, temps enrere, havien pertangut 
a les seves mestresses: ¿per què recordar el passat? Enyorança 
inútil. Era millor pensar en l’esdevenidor i esperar l’ajuda de 
Déu.

I Déu prometia una bona collita, o almenys feia recobrir de 
flors tots els ametllers i els presseguers de la vall, i aquesta vall, 
entre dues fileres de pujols blancs, amb l’atzur llunyà de les mun­
tanyes a l’oest i el del mar a l’est, coberta de vegetació prima­
veral, d’aigües, de taques, de flors, donava la idea d’un bressol 
carregat de vels verds, de cintes blaves, amb el murmuri del riu 
monòton com el d’un nen que s’adorm. 
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Però els dies ja eren massa calorosos, i l’Efix pensava també 
en les pluges torrencials que inflen el riu sense marges i el fan 
saltar com un monstre per destruir-ho tot: esperar, sí, però tam­
poc no refiar-se; estar a l’aguait com les canyes damunt del ter­
raplè, que a cada bufada de vent es baten les fulles les unes contra 
les altres, com si s’advertissin del perill.

Per això havia treballat al llarg del dia, i ara, tot esperant la 
nit, mentre per no perdre temps teixia una estora de joncs, re­
sava perquè Déu li fes profitós el treball. ¿Què és un petit marge 
si Déu no el fa, amb el seu voler, formidable com una munta­
nya?

Set joncs a través d’un vímet, doncs, i set pregàries al Senyor 
i a Nostra Senyora del Remei, beneïda sigui. Vet ací, en l’extrem 
blau del crepuscle, la petita església i el recinte de cabanes quiet 
com un poblat prehistòric abandonat fa segles. A aquella hora, 
mentre la lluna floria com una gran rosa entre els matolls del 
pujol i les canabasses desprenien el seu perfum al llarg del riu, 
també les mestresses de l’Efix resaven. La senyora Ester, la més 
vella, beneïda sigui, segur que es recordava d’ell com un pecador. 
N’hi havia prou amb això perquè l’Efix se sentís feliç, compensat 
de les seves fatigues.

Unes passes llunyanes li van fer aixecar els ulls. Li va semblar 
conèixer-les; eren passes ràpides i lleus de nen, passes d’àngel 
que corre per anunciar les coses alegres i les tristes. Que es faci 
la voluntat de Déu: és ell qui envia les bones notícies i les do­
lentes. Però el cor li començà a bategar acceleradament, i també 
els dits negres clivellats li tremolaren amb els joncs platejats i 
lluents com fils d’aigua a la claror de la lluna.

Les passes ja no se sentien. Tot i així, l’Efix es va quedar allí, 
immòbil, esperant.
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La lluna s’alçava al seu davant, i les veus del vespre advertien 
a l’home que la seva jornada s’havia acabat. Era el crit compassat 
del cucut, el xivarri dels joves grills, algun gemec d’ocell; era el 
sospir de les canyes i la veu cada cop més clara del riu, però era 
sobretot un buf, un panteix misteriós que semblava sortir de la 
terra mateixa. Sí, la jornada del treballador s’havia acabat, però 
començava la vida fantàstica dels follets, de les fades, dels es­
perits errants. Els fantasmes dels antics barons baixaven des de 
les ruïnes del castell sobre el poble de Galte, en l’horitzó a l’es­
querra de l’Efix, i recorrien les ribes del riu a la caça dels senglars 
i les guineus. Les seves armes lluïen enmig dels baixos verns de 
la ribera, i el bordar feble dels gossos en la llunyania indicava el 
seu pas. 

L’Efix sentia el soroll que feien les panas* rentant la roba riu 
avall, colpejant-la amb la tíbia d’un mort, i creia entreveure l’am-
mattadore, un follet amb set capells dins dels quals guarda un 
tresor, saltar per aquí i per allà per sota del bosc d’ametllers, 
perseguit pels vampirs amb la cua d’acer.

Era el seu pas el que deixondia l’espetec de les branques i de 
les pedres sota la lluna. I als esperits malignes s’unien els dels 
nens no batejats, esperits blancs que volaven en l’aire transfor­
mant-se en nuvolets platejats darrere la lluna. I els nans i les 
janas, petites fades que durant el dia s’estan a les seves cases de 
pedra per teixir draps d’or en telers d’or, ballaven a l’ombra 
de les grans taques d’aladern, mentre els gegants treien el cap 
entre les roques de les muntanyes il·luminades per la lluna, do­
minant amb les brides els enormes cavalls verds que només ells 

	 *	 Les panas eren unes criatures mítiques, típicament sardes, relacionades 
amb el món aquàtic, a les quals s’atribuïen les morts en el part. (N. del t.)
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saben muntar, espiant si allí baix, entre els prats de canabasses 
malignes, s’amagava algun drac o si la llegendària serp Cananèa, 
que viu des del temps de Crist, reptava per les sorres al voltant 
del pantà.

Especialment en les nits de lluna tot aquest poble misteriós 
anima els pujols i les valls. L’home no té dret a molestar-lo amb 
la seva presència, com els esperits l’han respectat en el recorre­
gut del sol. És l’hora, per tant, de retirar-se i de tancar els ulls 
sota la protecció dels àngels.  

L’Efix es va senyar i es va aixecar, esperant encara que arribés 
algú, de manera que va empènyer la taula que feia de porteta i hi 
va posar al damunt una gran creu de canya que havia d’impedir 
als follets i a les temptacions penetrar en la cabana.

La claror de la lluna il·luminava, a través de les escletxes, l’ha­
bitació estreta i baixa en els racons, però prou ampla per a ell, 
que era petit i eixut de carns com un adolescent. Del sostre cònic 
de canyes i joncs que cobria les parets de pedra i tenia un forat 
al bell mig per a la sortida del fum, penjaven manats de cebes i 
herbes seques, creus de palmera i branques d’olivera beneïda, un 
ciri pintat, una falç contra els vampirs i un saquet d’ordi contra 
les panas: a cada ventada tot tremolava, i els fils de les teranyines 
lluïen amb la lluna. A terra descansava el gerro amb les nanses als 
costats, i l’olla tombada dormia a prop.

L’Efix va preparar l’estora, però no s’hi va ajeure. Li sembla­
va sentir encara el soroll dels passos infantils. Segur que venia 
algú, i efectivament, de cop i volta, els gossos van començar a 
bordar en les finques properes i tot el paisatge, que pocs mo­
ments abans semblava adormit entre el murmuri de les pregàries 
de les veus nocturnes, es va omplir d’ecos i d’agitació com si 
s’hagués despertat d’un sobresalt.


